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LA LANGUE DES PASSIONS  
DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE
Montaigne, qui ne cesse  d’interroger la multiplicité des  conduites 
humaines,  s’intéresse aux « passions1 » au point  qu’elles donnent leurs 
titres à certains des chapitres des Essais  comme « De la Tristesse » (I, 2), 
« De la Peur » (I, 17/182), « De la Colère » (II, 31) et  qu’elles en définissent 
parfois même tout le questionnement.  C’est le cas pour le troisième 
chapitre du livre I, « Nos affections  s’emportent au-delà de nous » qui 
réfléchit sur « la violence irrationnelle et immaîtrisable des passions3 », 
ou pour le chapitre ii, 15, « Que nostre desir  s’accroist par la malai-
sance ». Montaigne reprend la taxinomie canonique depuis Chrysippe4 : 
sont pour lui des passions  l’amour, la haine, le chagrin ( qu’il appelle le 
1 Cet article  consacré aux passions reprend des réflexions déjà formulées dans deux 
articles : « La mutilation de Spurina sous le scalpel de Montaigne », qui analyse la 
structure du chapitre ii, 33 et la question des passions du corps et de  l’âme (Littérales, 
no 36, Métamorphoses de la laideur, 2005, éd. C. Leroy et L. Picciola, p. 89-104), et « De 
 l’expérience de  l’indicible à la représentation des passions dans les Essais », qui examine 
la distance que prend Montaigne avec le discours stoïcien sur les passions et le pouvoir 
de  l’imagination pour les susciter mais aussi les maîtriser (Littérales, no 42, Extrémités 
des émotions, 2008, éd. B. Boudou et L. Picciola, p. 121-169). Si la lecture que propose 
Emiliano Ferrari, dans son livre Montaigne, une anthropologie des passions (Paris, Classiques 
Garnier, 2014), rejoint en bien des points mes  conclusions (en particulier pour souligner 
 l’autonomie du corps par rapport à  l’âme et distinguer les passions du corps de celles 
de  l’âme), elle  s’inscrit dans une perspective nettement philosophique qui  n’est pas la 
mienne. Enfin, pour passionnante  qu’elle soit,  l’histoire des théories des émotions de 
Thomas  d’Aquin à Descartes, que retrace Dominik Perler (Transformationen der Gefühle. 
Philosophische Emotionstheorien, 1270-1670, Francfort, 2011), outrepasse largement mes 
 compétences philosophiques.
2 Les références sont faites aux chapitres des Essais dans  l’édition Gallimard, collection de 
La Pléiade, J. Balsamo, C. Magnien-Simonin et M. Magnien, 2007. À cause du dépla-
cement en 1595 du chapitre 14 qui devient le chapitre 40 du premier livre, le  chiffre 
indiquant les chapitres du premier livre (entre 14 et 40) est différent dans  l’édition de 
1595.  J’indiquerai pour ces chapitres les deux numérotations.
3 Fr. Charpentier, Montaigne Studies, vol. IX (1997), no 1-2, « La Passion de la tristesse », 
p. 35-50.
4 Chrysippe distingue quatre passions fondamentales : joie, douleur, espérance et crainte.
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deuil ou la tristesse), la joie, la colère, la peur, le désir, la honte,  l’envie, 
la jalousie, mais aussi  l’ambition ou  l’avarice. Cette  conception doit 
bien sûr beaucoup aux stoïciens et aux platoniciens,  d’autant plus que 
Montaigne envisage surtout les affections sous leur forme extrême5 : il 
reconnaît en elles une des causes qui empêchent les hommes  d’accéder à 
la vérité. Il ne les  condamne pourtant pas et il reprendrait volontiers la 
formule  d’Aristote6 selon lequel « aucune ame excellente,  n’est exempte 
de meslange de folie » : les passions ressortissent à la nature humaine. 
Ce qui le préoccupe en revanche,  c’est  qu’en ébranlant  l’âme et le corps, 
elles  conduisent au mutisme ceux qui les éprouvent : la peur « emporte 
plustost nostre jugement hors de sa deue assiette » (I, 18, p. 77), telle 
autre passion est « au delà de tout [s]on discours » (I, 27/28, p. 195). Or 
 l’auteur des Essais lutte de toute la force de sa verve  contre cet incom-
municable. Le chapitre « De  l’Amitié » est emblématique de cet effort 
pour donner un langage maîtrisé à la passion. Cherchant à définir le 
sentiment  qu’il éprouvait pour La Boétie, Montaigne explique que les 
deux amis  n’étaient «  qu’une âme en deux corps » (I, 27/28, p. 197). Et 
il tente, par  l’écriture, de réduire  l’inexprimable sans y parvenir : « Si 
on me presse de dire pourquoy je  l’aymoys, je sens que cela ne se peut 
exprimer » (I, 27/28, couche A, p. 195). Huit ans plus tard, il est  confronté 
à la même aporie  lorsqu’il ajoute « Par ce que  c’estoit luy, par ce que 
 c’estoit moy » (p. 195, couche C). Et pourtant,  l’amitié se distingue de la 
passion amoureuse, mue par le désir toujours insatiable7. On  s’intéressera 
à la façon dont le discours de Montaigne sur les passions  s’écarte des 
 conceptions anciennes dont il est  l’héritier. On essaiera de  comprendre 
les relations entre le corps et  l’âme que les passions mettent en jeu : 
chevillées au corps, elles entravent le langage tout en occupant le champ 
de  l’imagination, qui se  comporte elle-même  comme une passion. On 
entreverra alors une possibilité pour les passions de  s’exprimer par la 
représentation et la distanciation.
5 Voir Fr. Charpentier, « La Passion de la tristesse », p. 45.
6 Problèmes, XXX, 1 ( d’après Sénèque : « nullum magnum ingenium sine mixtura dementiae fuit », 
De tranquillitate animi, XVII, 11), cité par Montaigne dans le chapitre « De  l’ivrognerie », 
II, 2, p. 367.
7 On se rappelle  l’image du « feu temeraire et volage, ondoyant et divers, subject à accez 
et remises, et qui ne nous tient  qu’à un coing », par opposition à la « chaleur generale et 
universelle » qui caractérise  l’amitié, I, 27/28, p. 192.
 LA LANGUE DES PASSIONS DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE 281
LE DISCOURS PLATONICIEN  
ET STOÏCIEN DE MONTAIGNE
La plupart du temps, lorsque Montaigne évoque les passions, il sou-
ligne leurs manifestations paroxystiques. La passion est « fievreuse8 » (I, 
20/21, p. 104), « chaleureuse » (II, 23, p. 721), « aspre et  continuelle » 
(III, 4, p. 874) ; elle est « brusque9 » et « extrême10 » (III, 5, p. 933) ; le 
désir est furieux (I, 25/26, p. 182), âpre ou forcené (I, 27/28, p. 192). 
De façon plus générale, Montaigne recourt au vocabulaire de la méde-
cine pour qualifier les passions violentes. Le chapitre « De la peur » 
 commence ainsi : 
Je ne suis pas naturaliste ( qu’ils disent) et ne sçay guiere par quels ressors la 
peur agit en nous, mais tant y a que  c’est une estrange passion : et disent les 
medecins  qu’il  n’en est aucune, qui emporte plustost nostre jugement hors 
de sa deue assiete. (I, 17/18, p. 77).
Même allusion au savoir médical dans le chapitre intitulé « De la 
Moderation11 ».  C’est  d’abord aux effets physiologiques des passions 
que Montaigne  s’intéresse, en particulier à la domination du corps sur 
 l’âme : «  L’effort  d’un desplaisir, pour estre extreme, doit estonner toute 
 l’ame, et luy empescher la liberté de ses actions » (I, 2, p. 36). La peur 
saisit et glace le cœur (I, 17/18, p. 148), la colère suscite littéralement 
une défiguration : « Vous leur voyez sortir le feu et la rage des yeux 
[…] (et selon Hippocrates, les plus dangereuses maladies sont celles 
qui deffigurent le visage) » (II, 31, p. 750).  L’auteur des Essais souligne 
encore la vie indépendante et autonome des passions qui dominent le 
8 Montaigne, Essais, I, 20/21, p. 104 : « la flamme  d’une émotion fievreuse ».
9 Montaigne, Essais, III, 5, p. 933 : « car je suis de ma  complexion, subject à des emotions 
brusques, qui nuisent souvent à mes marchez ».
10 Montaigne, Essais, III, 2, p. 851 : « Si est-ce  qu’à des extremes et soudaines esmotions, 
où je suis tombé, deux ou trois fois en ma vie […] » ; et II, 11, p. 445 : « une esmotion 
de plaisir extraordinaire ».
11 Montaigne, Essais, I, 29/30, p. 206 : « Quoy que noz medecins spirituels et corporels, 
 comme par  complot faict entre eux, ne trouvent aucune voye à la guerison, ny remede 
aux maladies du corps et de  l’ame, que par le tourment, la douleur et la peine. Les veilles, 
les jeusnes, les haires, les exils lointains et solitaires, les prisons perpetuelles, les verges 
et autres afflictions, ont esté introduites pour cela ».
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corps,  comme en témoigne la voix pronominale du verbe dans le titre 
du chapitre 3 du premier livre « Nos affections  s’emportent au-delà de 
nous ». Et dans le chapitre  consacré à  l’imagination, Montaigne rappelle 
que les parties de notre corps « ont chacune des passions propres, qui 
les esveillent et endorment, sans nostre  congé » (I, 20/21, p. 104). Il 
explique encore : « Les mouvements forcez de nostre visage [témoignent] 
les pensées que nous tenions secrettes […]. Nous ne  commandons pas 
à noz cheveux de se herisser, et à nostre peau de fremir de desir ou de 
crainte » (I, 20/21, p. 104). Les passions ébranlent  l’âme (I, 10, p. 125), 
elles  l’« agitent » (I, 37/38, p. 239) ou  l’« altèrent12 » (II, 12, p. 492) : 
« Noz sens sont non seulement alterez, mais souvent hebetez du tout, 
par les passions de  l’ame » (II, 12, p. 633), qui peuvent  conduire à une 
« dislocation » (II, 12, p. 602) de la raison13. 
Quelques chapitres des Essais  comportent, à première vue, une 
 condamnation des passions.  C’est le cas du chapitre intitulé « De la 
tristesse », qui décrit les effets de la douleur, de la passion amoureuse, 
de la joie et enfin de la honte. Encadré par deux dénégations : « Je suis 
des plus exempts de cette passion, et ne  l’ayme ny  l’estime » (I, 2, p. 35), 
au début ; et en  conclusion : « Je suis peu en prise de ces violentes pas-
sions :  J’ay  l’apprehension naturellement dure ; et  l’encrouste et espessis 
tous les jours par discours » (I, 2, p. 38), le chapitre semble marquer 
le recul que Montaigne prend – ou veut prendre – face à ces passions 
extrêmes. De même, le chapitre ii, 31,  consacré à la colère qui prend 
 complètement possession du corps  comme de  l’esprit et « esbranle tant 
la sincerité [= pureté] des jugements » (ii, 31, p. 751), est très largement 
marqué par  l’intertexte sénéquien. À la suite de Sénèque, Montaigne 
recommande au coléreux de retarder sa réaction : 
Pendant que le pouls nous bat, et que nous sentons de  l’esmotion, remettons 
la partie : les choses nous sembleront à la verité autres, quand nous serons 
 r’accoisez [calmés] et refroidis.  C’est la passion qui  commande lors,  c’est la 
passion qui parle, ce  n’est pas nous. Au travers  d’elle, les fautes nous apparaissent 
plus grandes,  comme les corps au travers  d’un brouillard14. (ii, 31, p. 751).
12 Montaigne, Essais, II, 12, p. 492 : « Nous avons quelques mutations de couleur, à la 
frayeur, la cholere, la honte, et autres passions, qui alterent le teint de nostre visage […] ».
13 Montaigne, Essais, II, 12, p. 602 : « Par la dislocation, que les passions apportent à nostre 
raison, nous devenons vertueux ».
14 Voir Sénèque, De Ira, III, xxxii, 2 : « Non peribit potestas ista, si differetur. Sine id tempus 
veniat quo ipsi iubeamus : nunc ex imperio iræ loquemur. » (Maintenant nous allons passer 
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Ces signes expressifs qui trahissent le manque de  contrôle de soi révèlent 
une « disposition éthique lacunaire et invalident le jugement  comme 
la punition qui en découle15 ». Plus loin, au chapitre iii, 10, Montaigne 
avoue encore se méfier des passions soit en proclamant son insensibilité : 
« Au pris du  commun des hommes, peu de choses me touchent : ou pour 
mieux dire, me tiennent » (p. 1048), soit en préférant les éviter : « les 
passions, me sont autant aisées à eviter,  comme elles me sont difficiles 
à moderer » (p. 1066).  L’analyse  qu’il fait des effets des passions est tri-
butaire du dialogue sur  l’âme de Platon, qui insiste sur  l’idée que les 
plaisirs et les peines « clouent  l’âme au corps […] la rendent de nature 
corporelle, prête à juger vrai cela même que dit le corps16 ». La passion 
est, pour Platon, le nom de cette imbrication dans le sensible qui nous 
leurre17. Montaigne lui fait écho dans le chapitre 4 du livre I, intitulé 
« Comme  l’âme descharge ses passions sur des objects faux, quand les 
vrais luy defaillent », et il dénonce ces erreurs auxquelles entraîne  l’âme 
agitée18. Plus amplement,  l’« Apologie de Raimond Sebond » développe à 
 l’envi ces leurres. Pour autant, Montaigne ne  condamne pas les passions 
et son discours  s’affranchit largement de  l’influence de Platon  comme 
de celle de Sénèque.
sous  l’empire de la colère. Laissons venir le temps où nous nous  commanderons à nous-
mêmes), et III, xii, 4 : « Maximum remedium iræ dilatio est, ut primus eius feruor relangescat et 
caligo quæ premit mentem aut residat aut minus densa sit. » (Le délai permet au premier accès 
de diminuer et aux brouillards qui obscurcissent  l’esprit de tomber). Voir aussi Plutarque, 
Comment il faut réfréner la colère, XI, 460A, f. 60E. Toutes les références aux Œuvres morales 
de Plutarque sont données dans  l’édition de 1572,  conformément au choix de  l’édition 
des Essais dirigée par Jean Céard, Pochothèque : Œuvres morales et meslées de Plutarque, 
translatées de grec en françois par Messire Jacques Amyot, Paris, Michel de Vascosan, 1572.
15 Terence Cave, « Outre  l’erreur de nostre discours.  L’analyse des passions chez Montaigne », La 
Poétique des passions, Mélanges offerts à Françoise Charpentier, Champion, 2001, p. 400.
16 Platon, Phédon, 83c.
17 Platon, Phédon, 82c : « Ce que nous croyons vrai ne  l’est pas […] Quant au sensible, il 
nous leurre, il est plein de  contradictions ».
18 Voir encore : « Et nous voyons que  l’ame en ses passions se pipe plustost elle mesme, 
se dressant un faux subject et fantastique, voire  contre sa propre creance, que de  n’agir 
 contre quelque chose » (I, 4, p. 45-46). Ou encore « La crainte, le desir,  l’esperance, nous 
eslancent vers  l’advenir : et nous desrobent le sentiment et la  consideration de ce qui est, 
pour nous amuser à ce qui sera… » (I, 3, p. 38).
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PASSIONS DE  L’ÂME OU PASSIONS DU CORPS ?
 S’il reconnaît leur altérité (il parle de «  l’estrange passion » de la peur), 
Montaigne ne la refuse pas : «  c’est toujours un tour de  l’humaine capa-
cité » (I, 20/21, p. 193). Il admet ce  qu’expliquait le Charmide19 : «  C’est 
de  l’âme que viennent pour le corps et pour  l’homme tout entier tous 
les maux et tous les biens ; […]  C’est donc  l’âme  qu’il faut  d’abord et 
avant tout soigner20 ». Mais il  conteste la  compartimentation de  l’âme21 
que proposait Platon  lorsqu’il distinguait trois types de pathemata22 : 
Pour revenir à nostre ame, ce que Platon a mis la raison au cerveau,  l’ire 
au cœur, et la cupidité au foye, il est vray-semblable que  ç’a été plustost 
une interpretation des mouvemens de  l’ame,  qu’une division, et separation 
 qu’il en ayt voulu faire,  comme  d’un corps en plusieurs membres. Et la plus 
vray-semblable de leurs opinions est, que  c’est tousjours une ame, qui par sa 
faculté ratiocine, se souvient,  comprend, juge, desire et exerce toutes ses autres 
operations par divers instrumens du corps,  comme le nocher gouverne son 
navire selon  l’experience  qu’il en a, ores tendant ou laschant une corde, ores 
haussant  l’antenne, ou remuant  l’aviron, par une seule puissance  conduisant 
divers effets : Et  qu’elle loge au cerveau : ce qui appert de ce que les blessures 
et accidens qui touchent ceste partie, offensent incontinent les facultez de 
 l’ame. (II, 12, p. 578).
À Platon, Montaigne objecte donc  l’unité de  l’âme, à laquelle le corps 
est assujetti. La partition platonicienne des passions avait eu des réper-
cussions et entraîné une distinction entre les passions de  l’âme et les 
passions qui « tiennent au corps et à  l’âme », telles que  l’amour. On 
retrouve cette distinction diversement modulée chez Augustin23, pour 
19 Marsile Ficin explique que les passions démontrent la domination de  l’âme sur le corps. 
Voir Marsile Ficin, Theologia platonica De Immortalitate animorum, XIII, 1, in Opera et quæ 
hactenus extitere […] in duos Tomos digesta […], Bâle, Henricum Petri, 1561, I, p. 286 : 
« sentire et iudicare, actus est animi ».
20 Platon, Charmide, V, 156.
21 Que les stoïciens refusaient aussi, mais pour  d’autres raisons, en particulier parce  qu’ils 
identifient vertu et  connaissance.
22 Platon, Timée, 69c-70b. Résumé par Diogène Laërce, III, 67, et rappelé par Vivès  commentant 
La Cité de Dieu, XIV, xix : la colère et la  concupiscence sont des passions vicieuses de  l’âme.
23 Saint Augustin, Cité de Dieu, XIV, xvi. Voir aussi R. Sebond qui cantonne les passions 
au corps et fulmine  contre leur domination sur  l’âme, Theologie naturelle, chap. 232, trad. 
de Montaigne, Paris, M. Sonnius, 1569, fo 288ro : « Nous sommes intérieurement bien 
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qui la passion amoureuse était plus dangereuse que  d’autres ( comme 
 l’ambition ou  l’avarice), mais aussi chez les théologiens scolastiques qui 
 s’étaient intéressés à  l’origine des affections. Dans la Question 84 de 
la Somme théologique24, Thomas  d’Aquin classe ainsi les péchés capitaux 
selon  qu’ils poursuivent les biens du corps (gourmandise, luxure), les 
biens matériels (avarice) et « un bien de  l’âme dont  l’attrait tient unique-
ment à  l’idée  qu’on se fait de la chose » (orgueil). Il distingue encore les 
passions de  l’âme (qui naissent dans  l’âme et  s’achèvent dans le corps) 
de celles du corps25 (qui naissent dans le corps et se terminent dans 
 l’âme). Montaigne admet cette distinction là où Raymond Sebond26, 
dont il a traduit la Théologie naturelle, cantonnait les passions au corps. 
Montaigne refuse de dissocier  l’âme du corps : 
À quoy faire desmembrons-nous en divorce, un bastiment tissu  d’une si 
joincte et fraternelle correspondance ? Au rebours, renouons le par mutuels 
offices : que  l’esprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste 
la legereté de  l’esprit, et la fixe. (III, 13, p. 1164).
Au début du chapitre ii, 33 intitulé « Histoire de Spurina », Montaigne 
revient sur la hiérarchie des passions et rappelle  l’idée de Cicéron  qu’il 
 n’est pas « de plus violens [désirs] que ceux que  l’amour engendre27 » (ii, 
33, p. 764).  L’amour serait une passion  d’autant plus dangereuse  qu’elle 
engage à la fois  l’âme et le corps. Montaigne  considère, à rebours, que le 
caractère corporel  d’une passion en atténue la puissance et il se réjouit que 
les « appétits » amoureux « tiennent au corps et à  l’ame » (ii, 33, p. 764). 
La démesure est liée aux passions de  l’âme, alors que la nature est en soi 
une force modératrice qui se fonde sur  l’union du corps et de  l’âme28 :
pervertis et desreiglez de laisser au corps la liberté  d’exercer en nous ces vilaines, deshon-
nestes, abominables et execrables inclinations […] ». Thomas  d’Aquin, lui,  considère que 
les passions de  l’âme naissent dans  l’âme mais  s’achèvent dans le corps, Somme Théologique, 
Ia, IIæ, quest. 22, 1 et 3.
24 Thomas  d’Aquin, Somme théologique, Ia, iiæ, quest. 22, art. 1, 2 et 4.
25 Thomas  d’Aquin, Somme théologique, Ia, iiæ, quest. 22, art. 1 et 3. Descartes se resservira 
de cette distinction dans son Traité des passions de  l’âme. Voir les analyses  d’Anthony Levi, 
French Moralists, The Theory of the passions 1585 to 1649, Oxford, Clarendon press, 1964, 
p. 11-31.
26 Raymond Sebond, Theologia naturalis, 232.
27 Voir Cicéron, Tusculanes, IV, xxxv, 75 : « De toutes les passions de  l’âme, aucune  n’est 
certainement plus violente ». Voir encore IV, xxxii, 68 : « Il est honteux  d’être hors de 
soi en jouissant des plaisirs de  l’amour ».
28 Les mots « desmembrer », « divorce » rappellent la défiguration de Spurina.
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Là où les passions qui sont toutes en  l’ame,  comme  l’ambition,  l’avarice, et 
autres, donnent bien plus à faire à la raison : car elle  n’y peut estre secourue, 
que de ses propres moyens : ny ne sont ces appétits là, capables de satieté : 
voire ils  s’esguisent et augmentent par la jouyssance. (ii, 33, p. 765).
Dans  l’amour, « on pourroit aussi dire, que le meslange du corps y apporte 
du rabais, et de  l’affoiblissement : car tels desirs sont subjects à satieté, 
et capables de remedes materiels29 » (ii, 33, p. 764).  L’amour peut être 
dominé ;  l’ambition non. En témoigne la chronologie des passions dans 
les exemples de Mahomet, vaincu par  l’amour  lorsqu’avec la vieillesse se 
fut éteinte en lui toute forme  d’ambition, et de Marc-Antoine qui  s’est 
laissé dominer par la volupté parce  qu’aucun désir de gloire ne  l’habitait. 
Sans nier que certaines passions relèvent plus de  l’âme que du corps, 
Montaigne refuse de  considérer  qu’elles ne toucheraient pas le corps, là 
où le raisonnement stoïque niait la primauté du sensible dans  l’étiologie 
de la passion.  C’est ainsi parce  qu’ils dissocient  l’âme du corps que les 
inventeurs de la « question » ont présupposé que  l’innocence de  l’âme 
donne au corps le pouvoir de résister à la douleur. Or penser que la force 
 d’âme peut dominer la douleur ou avoir raison de la crainte,  c’est ne 
pas  connaître la nature humaine, dont « la  condition est merveilleuse-
ment corporelle » (iii, 8, p. 875).  C’est pourquoi Montaigne  contredit 
les stoïciens : 
Il faut  qu’il [le sage] sille les yeux au coup qui le menasse : il faut  qu’il fre-
misse planté au bord  d’un precipice,  comme un enfant : Nature ayant voulu 
se reserver ces legeres marques de son authorité, inexpugnables à nostre raison, 
et à la vertu Stoïque : pour luy apprendre sa mortalité et nostre fadeze. Il 
pallit à la peur, il rougit à la honte, il gemit à la colique, sinon  d’une voix 
desesperée et esclatante, au moins  d’une voix cassée et enrouée. (II, 2, p. 365).
À  l’idée stoïcienne que la passion est dérèglement antinaturel, Montaigne 
rétorque  qu’elle appartient à la nature même de  l’homme : « Combien 
de fois embrouillons nous nostre esprit de cholere ou de tristesse, par 
telles ombres, et nous inserons en des passions fantastiques, qui nous 
alterent et  l’ame et le corps ? » (III, 4, p. 881). Et il sait gré aux poètes 
 d’avoir représenté les héros en larmes. Sans attribuer les passions à 
29 Voir Montaigne, Essais, II, 33, p. 770 : « où  l’amour et  l’ambition seroient en esgale 
balance, et viendroient à se choquer de forces pareilles, je ne fay aucun doubte, que 
ceste-cy [ l’ambition] ne gaignast le prix de la maistrise ».
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un tempérament particulier30, Montaigne accepte leur existence au 
point même de  contredire  l’idée stoïcienne selon laquelle la passion 
est vicieuse. La  compassion a son efficace  puisqu’elle « sert  d’aiguillon 
à la clemence » (II, 12, p. 601), et les passions peuvent même stimuler 
le jugement,  comme  l’indique cette réflexion issue de  l’« Apologie de 
Raymond Sebond » et qui souligne « ceste capacité de juger et cognoistre, 
[…] achetée au prix de ce nombre infiny des passions, ausquelles nous 
sommes incessamment en prinse » (II, 12, p. 512). 
LES PASSIONS, DE FAUX JUGEMENTS ?
Pourtant, la passion était erreur de jugement aux yeux des stoïciens. 
 S’il admet cette qualification pour la colère, Montaigne reproche à 
cette vision son intellectualisme qui ne tient pas  compte du réel ni 
de la primauté du sensible. On ne saurait lire la honte, la douleur ou 
la crainte  comme des erreurs de jugement.  L’exemple de Lyncestez le 
montre : « accusé de  conjuration,  contre Alexandre », il ne parvient pas 
à articuler sa défense : 
Comme il se troubloit de plus en plus, cependant  qu’il lucte avec sa memoire, 
et  qu’il la retaste, le voilà chargé et tué à coups de pique, par les soldats, qui 
luy estoient le plus voisins : le tenant pour  convaincu. Son estonnement et 
son silence, leur servit de  confession. (III, 9, p. 1007).
En réalité, les remords de  conscience ne sont pas en cause dans le silence de 
Lyncestez ; la crainte, le chagrin le frappent  d’un étonnement qui,  conjugué 
aux circonstances terribles et à  l’enjeu vital,  l’entraîne au mutisme31. 
Aux passions les stoïciens prétendaient opposer  l’impassibilité ou ata-
raxie, qui trouve son fondement dans la vertu. Montaigne met  d’abord en 
cause cette vertu  lorsqu’il reprend le « doubte, si la vertu pouvoit donner 
30 Là où Galien (Traité des passions de  l’âme et du corps, chapitres 3 et 4)  considérait que les 
puissances de  l’âme suivent les tempéraments du corps et les humeurs dominantes, 
Montaigne fait dépendre les puissances de  l’âme de la diversité des individus.
31 Montaigne revendique le silence de Lyncestez : « Que peut-on faire, quand  c’est une 
harangue, qui porte la vie en  consequence ? Pour moy, cela mesme, que je sois lié à ce 
que  j’ay à dire, sert à  m’en desprendre » (III, 9, p. 1007).
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jusques là » (II, 2, p. 366), formulé par Plutarque devant  l’exemple de 
Brutus qui  condamne à mort ses enfants pour trahison : « Ou  c’était 
une excellence de vertu, qui rendait ainsi son cœur impassible, ou une 
violence de passion qui le rendait impassible32 ». 
Il dénonce encore la  conviction stoïcienne  d’une unité de  l’âme qui 
fonde  l’impassibilité. Peut-on parler  d’unité quand  l’âme est agitée de 
mouvements  contraires qui font cohabiter en elle vertus et troubles ? 
 N’est-ce pas là  contredire le principe de  l’ambiguïté et des  contradictions 
humaines selon lequel « Aucune eminente et gaillarde vertu en fin, 
 n’est sans quelque agitation desreglée » (II, 12, p. 601) ? Montaigne 
donne raison à Aristote33 quand il prétend que « la pluspart des plus 
belles actions de  l’ame, procedent et ont besoin de cette impulsion des 
passions » (II, 12, p. 601). Et il revient sur la mort de Caton telle que 
 l’a décrite Plutarque qui peint le héros, lent à mourir, « déchirant ses 
boyaux avec ses propres mains34 ». Loin de juger que cette mort a été 
stoïque,  c’est-à-dire « sans esmotion et impassible », Montaigne suggère 
 qu’« il y avoit […] en la vertu de cet homme, trop de gaillardise et de 
verdeur, pour  s’en arrester là. Je croy sans doubte  qu’il sentit du plaisir 
et de la volupté, en une si noble action » (II, 11, p. 445).  Jusqu’à quel 
point le courage  d’une mort choisie  n’en occulte-t-il pas la souffrance, 
le corps étant insensibilisé par  l’exaltation de  l’âme ? Ce qui importe 
à Montaigne est bien ce dépassement de la tension stoïcienne pour la 
douceur  festive de type épicurien, dont la mort de Socrate offre un 
exemple  puisqu’il manifesta « je ne sçay quel  contentement nouveau, et 
une allegresse enjouée en ses propos et façons dernières » (II, 11, p. 446). 
AMBIGUÏTÉ DES PASSIONS
Plus  qu’à  condamner les passions, Montaigne  s’applique à les iden-
tifier. Parce que des passions opposées peuvent entraîner des effets 
identiques et que ces effets eux-mêmes sont,  d’autre part, inattendus 
32 Plutarque, Vie de Publicola, IX, éd. Walter, Pléiade, t. I, p. 219.
33 Aristote, De Anima, III, 10, 433a.
34 Plutarque, Vie de Caton  d’Utique, LXXXVIII, éd. Walter, Pléiade, t. II, p. 599.
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et  contradictoires, donc  d’une signification ambiguë : la peur « tantost 
[…] donne des aisles aux talons, […] tantost elle nous cloue les pieds, 
et les entrave » (I, 17/18, p. 78). Le roi de Navarre a été surnommé le 
Tremblant parce  qu’il frissonnait, non de peur mais  d’audace35 (I, 54, 
p. 331). Les passions semblent déjouer la règle de la distinction au point 
que les  contraires se rejoignent ou se ressemblent.  C’est le cas pour la 
peur et le courage : « la peur extreme, et  l’extreme ardeur de courage 
troublent également le ventre, et le laschent » (I, 54, p. 331) ; pour le 
plaisir et la douleur : « Nostre extreme volupté a quelque air de gemis-
sement, et de plainte. […] La profonde joye a plus de severité, que de 
gayeté.  L’extreme et plein  contentement, plus de rassis que  d’enjoué » (II, 
20, p. 711), et « La volupté mesme, est douloureuse en sa profondeur » 
(III, 10, p. 1050). Quant à la colère, elle défigure, certes, mais elle peut 
rendre particulièrement éloquent36. Cette difficile lisibilité des passions 
est une inépuisable source de perplexité pour  l’auteur des Essais et lui 
permet de balayer le mythe de  l’impassibilité. Non seulement des passions 
différentes37 produisent des effets  comparables, mais ces effets mêmes 
peuvent être décalés ou ambigus, si bien  qu’il faut éviter de  conclure 
trop vite à  l’impassibilité.  C’est à cela que réfléchit le second chapitre des 
Essais, « De la tristesse », qui  s’ouvre sur les effets paralysants  qu’entraîne 
un deuil extrême,  comme celui de Charles de Guise : 
un Prince des nostres, qui ayant ouy à Trente, où il estoit, nouvelles de la 
mort de son frere aisné, mais un frere en qui  consistoit  l’appuy et  l’honneur de 
toute sa maison, et bien tost après  d’un puisné, sa seconde esperance, et ayant 
soustenu ces deux charges  d’une  constance exemplaire,  comme quelques jours 
après un de ses gens vint à mourir, il se laissa emporter à ce dernier accident ; 
et quittant sa resolution,  s’abandonna au dueil et aux regrets. (I, 2, p. 35).
On reconnaît ici la  constance qui « se joue principalement à porter de 
pied ferme, les inconveniens où il  n’y a point de remede » (I, 12, p. 67). 
35 Montaigne, Essais, I, 54, p. 331 : « La hardiesse aussi bien que la peur engendrent du 
tremoussement aux membres ». Voir sur ce sujet Claire Couturas, « Le discours sur les 
peurs dans les Essais de Montaigne », R.H.R., no 61, décembre 2005, p. 73-90, le Tremblant 
est évoqué à la page 80, et  l’article « Passions » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, 
éd. Philippe Desan, Champion, Paris, 2004, p. 761-763.
36 Montaigne, Essais, I, 10, p. 61-62 : « […] de peur que la colère ne luy fist redoubler son 
eloquence ».
37 Montaigne refuse  d’établir entre elles une hiérarchie  comme dans  l’âme tripartite de 
Platon.
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Mais Montaigne retient surtout  l’erreur  d’interprétation  qu’a entraînée 
une telle attitude : 
[…] en maniere  qu’aucuns en prindrent argument,  qu’il  n’avoit esté touché au 
vif que de cette derniere secousse : mais à la verité ce fut,  qu’estant  d’ailleurs 
plein et  comblé de tristesse, la moindre sur-charge brisa les barrieres de la 
patience. (I, 2, p. 35).
Le  comportement de Charles de Guise  s’explique par une accumulation 
de passions. Montaigne le  compare au cas de Psamménitus, et, ce faisant, 
il déplace la perspective stoïque. Chez Hérodote38, Cambyse avait mis 
Psamménitus à  l’épreuve39. Montaigne montre plutôt que  l’intensité du 
chagrin se manifeste par le silence : 
Psammenitus Roy  d’Ægypte, ayant esté deffait et pris par Cambysez Roy de 
Perse, voyant passer devant luy sa fille prisonniere habillée en servante,  qu’on 
envoyoit puiser de  l’eau, tous ses amis pleurans et lamentans autour de luy, 
se tint coy sans mot dire, les yeux fichés en terre : et voyant encore tantost 
 qu’on menoit son fils à la mort, se maintint en cette mesme  contenance : mais 
 qu’ayant apperceu un de ses domestiques  conduit entre les captifs, il se mit 
à battre sa teste, et mener un dueil extreme. (I, 2, p. 35).
Hérodote ne présentait pas  comme choquante la disproportion des 
réactions ; Psamménitus  s’expliquait en face de Cambyse (qui lui avait 
infligé cette épreuve douloureuse) : « les malheurs qui me frappaient 
dépassaient la mesure des larmes, mais  l’infortune  d’un ami méritait  d’être 
pleurée40 ». En reprenant le récit, Montaigne le rend problématique parce 
 qu’il y décèle  l’impossibilité  d’exprimer sa tristesse. La passion se mani-
feste de manière anachronique : «  c’est que ce seul dernier desplaisir se 
peut signifier par larmes, les deux premiers surpassans de bien loin tout 
moyen de se pouvoir exprimer » (I, 2, p. 36). À ces exemples, Montaigne 
ajoute significativement deux autres formes  d’expression qui ont cher-
ché à figurer  l’intensité de la douleur : pour représenter Agamemnon41 
38 Hérodote, Enquête, III, 14, éd. A. Barguet, Gallimard (Folio), t. I, p. 271.
39 Il  s’agissait de « juger de sa force  d’âme ».
40 Hérodote, Enquête, III, 14, p. 272. Prenant le même exemple, Aristote (qui  confond 
Psamménite avec Amasis) expliquait que « cette aventure était pitoyable,  l’autre était 
horrible », Rhétorique, II, viii, 12, 1386 a, trad. C. E. Ruelle revue par P. Vanhemelryck, 
 commentaires de B. Timmermans, Livre de Poche, Paris, 1991, p. 220.
41 Exemple présent chez Quintilien, Institution Oratoire, II, xiii, 13 : « Ayant à représenter 
le sacrifice  d’Iphigénie, il avait peint Chalcas triste, Ulysse encore plus triste, et donné à 
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livrant sa fille Iphigénie, le peintre (probablement Timanthe) a voilé 
son visage, «  comme si nulle  contenance ne pouvoit rapporter ce degré 
de dueil42 » (I, 2, p. 36). Quant aux poètes, ils ont transmué Niobé en 
rocher « pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité qui nous 
transsit, lors que les accidens nous accablent surpassans nostre portée » 
(I, 2, p. 36). En relisant son chapitre (couche C du texte), Montaigne 
ajoute à ces douleurs  l’exemple du capitaine Raisciac découvrant que 
son fils est mort : au milieu de la  compassion générale, 
luy seul, sans rien dire, sans siller les yeux, se tint debout,  contemplant fixe-
ment le corps de son fils : jusques à ce que la vehemence de la tristesse, aiant 
accablé ses esprits vitaux, le porta roide mort par terre. (I, 2, p. 36, couche C.).
 C’est dire que la douleur extrême transit. Montaigne passe alors à 
 l’extrémité de la passion amoureuse : « en la plus vive et plus cuysante 
chaleur de  l’accès », elle provoque le mutisme et une « defaillance for-
tuite », « cette glace qui les saisit par la force  d’une ardeur extrême, 
au giron mesme de la jouissance » (I, 2, p. 37). De cette défaillance, 
Montaigne en vient à  l’étonnement que produit la surprise  d’un plaisir 
inespéré avec  l’exemple du pape Léon X mort  d’un excès de joie. Enfin, 
et sur le même plan que la joie, se trouve placée la honte extrême dont 
mourut Diodore et dans laquelle il voit un « notable tesmoignage de 
 l’imbecillité humaine » (I, 2, p. 38).
Des exemples proposés au chapitre « De la Tristesse », on déduit que les 
grandes passions anéantissent ; elles produisent  l’aphasie ou la paralysie : 
« la langue se transit, et la voix se fige à son heure » (I, 20/21, p. 105). 
 L’intensité même du sentiment le rend indicible : « Toutes passions qui 
se laissent gouster et digerer, ne sont que mediocres » (I, 2, p. 37). Dans 
cet indicible des passions intenses, il faut, bien sûr, faire la part de ce que 
Montaigne appelle « la ceremonie » qui « nous deffend  d’exprimer par 
parolles les choses licites et naturelles » (II, 17, p. 669), tel ce discours sur 
la sexualité que tient Montaigne au chapitre « Sur des vers de Virgile », et 
Ménélas le maximum  d’affection que pouvait rendre  l’art ; ayant épuisé tous les signes 
 d’émotion, ne sachant plus  comment rendre  convenablement  l’expression du père, il lui 
voila la tête et laissa à chacun le soin de  l’imaginer à son gré. »
42  C’est-à-dire que «  l’impossibilité de la représentation objective ne fait que refléter 
 l’impossibilité de  l’expression subjective »,  comme le formule Fausta Garavini, « Le 
fantasme de la mort muette ». À propos de I, 2, « De la Tristesse », Montaigne et les Essais, 
Champion, 1990, p. 130.
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dont il  s’excuse par son âge qui lui permet de  s’affranchir des règles. Les 
 conventions répriment encore  l’expression de  l’amour paternel,  comme 
 c’est arrivé à Blaise de Monluc : la mort de son fils lui fait éprouver  comme 
tragique de « ne  s’estre jamais  communiqué à luy », de  n’avoir pu « luy 
declarer  l’extreme amitié  qu’il luy portoit » (II, 8, p. 415). 
Mais au-delà des  conventions, que se produit-il donc qui paralyse le 
corps ? Quelque chose qui tient à la naissance  complexe de la passion. 
Pour Platon, la passion était maladie de  l’âme, produite par  l’état du 
corps. Selon les stoïciens, dans le pathos,  l’âme subit un mouvement qui 
est  l’expression, en elle, de  l’impression extérieure. Montaigne part, lui, de 
 l’idée  d’une étroite couture entre  l’âme et le corps «  s’entre- communiquant 
leurs fortunes43 » (I, 20/21, p. 107.). Il interprète et  complique ce mou-
vement en y faisant intervenir  l’imagination, qui joue un rôle central 
dans la genèse des passions : 
Il y en a, qui de frayeur anticipent la main du bourreau ; et celuy  qu’on 
debandoit pour luy lire sa grace, se trouva roide mort sur  l’eschaffaut du seul 
coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons, 
et rougissons aux secousses de nos imaginations ; et renversez dans la plume 
sentons nostre corps agité à leur bransle, quelques-fois jusques à en expirer. 
(I, 20/21, p. 99).
On observe que, dans le chapitre  qu’il lui  consacre44, Montaigne décrit 
les effets mêmes de  l’imagination  comme  s’il  s’agissait  d’une nouvelle 
passion : 
À quant de fois tesmoignent les mouvements forcez de nostre visage, les 
pensées que nous tenions secrettes, et nous trahissent aux assistants ? […] La 
veue  d’un object agreable, respandant imperceptiblement en nous la flamme 
 d’une émotion fievreuse.  N’y a-il que ces muscles et ces veines, qui  s’eslèvent 
et se couchent, sans  l’adveu non seulement de nostre volonté, mais aussi de 
nostre pensée ? Nous ne  commandons pas à noz cheveux de se herisser, et 
à nostre peau de fremir de desir ou de crainte. La main se porte souvent où 
nous ne  l’envoyons pas. La langue se transit, et la voix se fige à son heure. 
(I, 20/21, p. 104-105).
43 Voir encore au chapitre « De la présomption », II, 17, p. 677 : « Ceux qui veulent desprendre 
noz deux pieces principales, et les sequestrer  l’une de  l’autre, ils ont tort : Au rebours, 
il les faut  r’accoupler et rejoindre : Il faut ordonner à  l’ame non de se tirer à quartier, de 
 s’entretenir à part, de mespriser et abandonner le corps […], mais de se  r’allier à luy, de 
 l’embrasser, le cherir, luy assister, le  contreroller, le  conseiller […] ».
44 Montaigne, Essais, I, 20/21, « De la force de  l’imagination ».
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Dans le célèbre exemple du vertige, Montaigne montre que la peur du 
« philosophe » ne lui vient pas  d’un risque réel à marcher sur la poutre45, 
mais de  l’analyse de ce risque filtré par  l’imagination. 
 L’EXPRESSION DES PASSIONS,  
LEUR VRAIE THÉRAPIE
Montaigne, qui accepte les passions  comme faisant partie intégrante 
de la nature humaine,  n’entend pourtant pas accepter  qu’elles résistent 
à  l’expression46. Ainsi,  lorsqu’au chapitre « De  l’exercitation », il fait le 
récit de son accident de cheval, il souligne  qu’une expérience prend son 
sens à être partagée : « Je  n’imagine aucun estat pour moy si insuppor-
table et horrible, que  d’avoir  l’ame vifve, et affligée, sans moyen de se 
declarer47 » (II, 6, p. 393). Une souffrance est supportable si elle peut 
se dire et  l’expression  contribue au bien-être, à la  consolation, voire à 
la maîtrise des passions. En tant que tels, le discours sur la peur et le 
chapitre sur la tristesse  constituent des efforts pour exorciser la pas-
sion, en  conjurer le danger ou la  contagion48. On observe même que, 
paradoxalement,  l’expression de la colère appartient aux remèdes qui 
permettent de lutter  contre elle : « Et aymerois mieux produire mes 
passions, que de les couver à mes despens » (II, 31, p. 755). Il  s’agit 
de se courroucer « le plus vifvement, mais aussi le plus briefvement 
et secretement que je puis : car je  n’y employe  communement, que 
la langue » (II, 31, p. 756). En effet, les passions «  s’alanguissent en 
45 Montaigne, Essais, II, 12, p. 631 : «  Qu’on loge un philosophe dans une cage de menus 
filets de fer clair-semez, qui soit suspendue au hault des tours nostre Dame de Paris ; il 
verra par raison evidente,  qu’il est imposible  qu’il en tombe ; et si ne se sçauroit garder 
[…] que la veue de cette hauteur extreme, ne  l’espouvante et ne le transisse. »
46 Là où Fausta Garavini  conclut son analyse du chapitre « De la tristesse » en affirmant 
que Montaigne  s’applique à résister aux passions qui sont déperdition de soi, article cité, 
p. 138.
47 En III, 9, p. 1032, Montaigne explique  qu’il  n’existe pas de plaisir sans  communication.
48 Voir aussi les travaux de Claire Couturas, en particulier « Les passions dans les Essais 
de Montaigne : un discours hétérodoxe », Cahiers Textuel, no 26, 2003, p. 105-120, et 
« Le discours sur les peurs dans les Essais de Montaigne »,  communication au centre de 
recherches de Paris VII, Textes Anciens et Modernité, où il est question de  l’exorcisme 
de  l’écriture.
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 s’esvantant, et en  s’exprimant » (II, 31, p. 755). Une thérapeutique de 
la passion  consiste à  l’exprimer pour la rendre moins intense. Au cha-
pitre « De la colère », Montaigne, qui reprend à Sénèque et à Plutarque 
une bonne part de leurs recommandations  contre cette passion, estime 
pourtant  qu’« on incorpore la cholere en la cachant » (ibid.). Il en vient 
à préconiser  qu’on exprime sa colère fût-ce par diversion, en giflant 
un valet : « Je  conseille  qu’on donne plustost une buffe à la joue de 
son valet, un peu hors de saison, que de gehenner sa fantasie, pour 
representer ceste sage  contenance » (ibid.). La proposition infinitive 
representer une sage  contenance dégonfle les baudruches de la  constance 
stoïcienne ; elle est posture, et Montaigne indique clairement que seul 
 l’intéresse ce qui se passe dans  l’intériorité : «  Qu’importe que nous 
tordions nos bras, pourveu que nous ne tordions nos pensées ? » (II, 
37, p. 799). Plus même, après Épicure49 qui  conseillait de « crier aux 
tourments », Montaigne préconise une forme de dissociation entre le 
corps et  l’âme pour lutter  contre  l’indicible qui aggrave les émotions 
extrêmes : le cri soulage la douleur du corps. En faisant agir le corps 
de façon  contrôlée, on préserve  l’âme. La dissociation entre le corps et 
 l’âme peut prendre la forme du dédoublement qui permet à Plutarque 
de faire châtier son esclave sans manifester sa passion : 
Comment, dit-il, rustre, à quoy juges tu que je sois à cette heure courroucé ? 
mon visage, ma voix, ma couleur, ma parolle, te donne elle quelque tesmoi-
gnage que je sois esmeu ? Je ne pense avoir ny les yeux effarouchez, ny le visage 
troublé, ny un cry effroyable : rougis-je ? escumé-je ?  m’eschappe-il de dire 
chose, dequoy  j’aye à me repentir ? tressaulx-je ? fremis-je de courroux ? car 
pour te dire, ce sont là les vrais signes de la colère. Et puis se destournant à 
celuy qui fouettoit : Continuez, luy dit-il, tousjours vostre besongne, pendant 
que cettuy-ci et moi disputons. (II, 31, p. 753).
En permettant au corps un déchaînement  contrôlé, Montaigne  compte 
éviter la  contagion de  l’âme, alors que Sénèque estimait  qu’une maîtrise 
des signes du corps pouvait tempérer les passions de  l’âme : « prenons 
le  contre-pied de tous les indices qui la [la colère] révèlent […] ; peu à 
peu,  l’intérieur se modèlera sur  l’extérieur50 ». 
49 Diogène Laërce, X, 118 : « … lorsque pourtant il subit la torture, alors il gémit et se 
lamente ». Montaigne le rappelle au chapitre ii, 37, p. 687.
50 Sénèque, De Ira, III, xiii, 2, in Entretiens. Lettres à Lucilius, trad. A. Bourgery, revue par 
Paul Veyne, Paris, R. Laffont (Bouquins), 1993, p. 162.
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Une autre méthode paradoxale  consiste à « representer le courroussé 
[…] sans aucune vraye emotion » (II, 31, p. 757).  C’est, avant la lettre, 
le paradoxe du  comédien. Là où les rhéteurs insistaient sur la force 
persuasive de  l’ethos de  l’orateur, Montaigne suggère, en suivant cette 
fois-ci Sénèque, que  l’on peut persuader un public par  l’expression 
 d’une passion fictive51 : « Ce que  n’aurait pas produit la passion sincère, 
la  comédie de la passion le produit52 ». Non seulement  l’orateur est 
meilleur quand il simule la colère, mais à cet effet persuasif Montaigne 
ajoute  l’idée  qu’une passion feinte opère une catharsis chez celui qui 
la feint. On remédie à la passion en donnant le change, en la rendant 
visible. Faire jouer à son corps la passion permet de la mettre à distance 
et de préserver son âme.  C’est  l’idée symétrique de celle qui veut que 
 l’expression de la passion persuade aussi celui qui  l’exprime : « Les 
Prescheurs sçavent, que  l’emotion qui leur vient en parlant, les anime vers 
la creance : et  qu’en cholere, nous nous addonnons plus à la deffence de 
nostre proposition53 » (II, 12, p. 600). Le discours qui permet de susciter 
 l’émotion du spectateur ou du lecteur donne aussi, et inversement, du 
recul par rapport à la passion. On se rappelle la proximité qui unit la 
passion à  l’imagination. Chez  l’imaginatif, «  l’impression des passions 
ne demeure pas en luy superficielle : ains va penetrant jusques au siege 
de sa raison,  l’infectant et la corrompant » (I, 12, p. 69). Si le travail 
de  l’imagination intervient dans la naissance des passions, il peut aussi 
 contribuer à ce  qu’on  s’en déprenne, et Montaigne cherche à utiliser 
cette énergie émotionnelle pour maîtriser les passions ou retourner leur 
force  contre elles-mêmes. Il explique  s’être guéri  d’une passion en en 
embrassant une autre puisque, pour se  consoler de la douleur  d’avoir 
perdu La Boétie, il  s’est fait « par art amoureux et par estude » (III, 4, 
p. 877). Revenons sur  l’exemple du suicide de Caton : 
Il me semble lire en cette action, je ne sçay quelle esjouyssance de son ame, 
et une esmotion de plaisir extraordinaire, et  d’une volupté virile, lors  qu’elle 
 consideroit la noblesse et haulteur de son entreprise. Non pas aiguisée par 
quelque esperance de gloire, […] mais pour la beauté de la chose mesme en 
51 Voir encore Montaigne, Essais, III, 10, p. 1067-1068 : « Ay-je besoing de cholere et 
 d’inflammation ? Je  l’emprunte, et  m’en masque ». Même chose pour la pitié.
52 Sénèque, De Ira, II, xvii, 1, p. 138.
53 Ou encore Montaigne, Essais, III, 4, p. 879 : «  L’Orateur, dit la Rhetorique, […]  s’esmouvera 
par le son de sa voix, et par ses agitations feintes ; et se lairra piper à la passion  qu’il 
represente ».
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soy : laquelle il voyoit bien plus clair, et en sa perfection, luy qui en manioyt 
les ressorts, que nous ne pouvons faire. (II, 11, p. 445).
Caton aurait éprouvé une certaine dissociation intérieure qui aurait pré-
servé son plaisir  d’admirer « la beauté de la chose en soi ».  L’admiration 
esthétique aurait ainsi absorbé une partie de la douleur éprouvée.
Le discours que tient Montaigne sur les passions part de prémisses 
stoïques  puisqu’il reconnaît  l’ébranlement que la passion inflige au 
jugement et à tout  l’être. Il  s’inquiète de voir les passions paralyser le 
corps et  contraindre au mutisme. Mais, au nom de la nature, il admet 
le dérèglement des passions. Il reconnaît en particulier le rôle que joue 
 l’imagination dans leur genèse (qui ressortit à la nature, puisque les 
animaux  connaissent le deuil). Il cherche à faire servir à la maîtrise des 
passions ce pouvoir créatif de  l’imagination qui passe par la mise en 
spectacle.  C’est ainsi  qu’on assiste à un renversement du discours topique 
sur les passions. Le remède que propose Montaigne  n’a en effet rien de 
moral : en représentant la passion, on cherche, certes, à la  communiquer 
à autrui, mais on tâche  d’abord de  s’en distancier. La purgation  s’opère 
moins pour le récepteur du spectacle (auditeur ou spectateur) que pour 
celui qui le produit.  Qu’advient-il donc de la couture entre  l’âme et le 
corps dans cette spectacularisation ?  L’esprit met la passion à distance, et 
le corps obéit à  l’esprit. On retrouve ainsi, par le détour  d’une création 
esthétique, la forme  d’innocence qui permet au muletier  d’exprimer 
sa passion. Mais avec la jouissance supplémentaire de qui se regarde 
vivre54, et avec une  connaissance de soi qui déjoue les ruses et démonte 
les ressorts de ce qui nous anime.
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54 Montaigne, Essais, III, 13, p. 1162 : « Il y a du mesnage à la [la vie] jouyr : je la jouys au 
double des autres : Car la mesure en la jouissance, depend du plus ou moins  d’application, 
que nous y prestons ».
